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ANGIOSPERMAE ACANTHACEAE

Justicia gendarussa Burm.f.

NOME POPULAR: vence-demanda
ÁREA DE DISTRIBUIÇÃO NATURAL: Ásia
ETNOBOTÂNICA: medicinal, ritualístico

Erva ereta de pequeno porte, com caule verde-escuro, ramificado,
podendo chegar a 1,5m de altura. Inflorescências axilares, tipo espiga,
com flores de tonalidades rosa a arroxeada, com pétalas possuindo linhas
roxas destacadas. Nativa do continente asiático, é cultivada em algumas
regiões da África e principalmente nas Américas do Sul e Central, por
conta de suas propriedades medicinais e seus atributos místicos, que lhe
conferem o status de planta mágica ou planta de poder.



Vence-demanda

EDUC AÇ ÃO | radical vivo que monta, arrebata e alumbra os seres e as coisas
do mundo. Fundamento assentado no corpo, na palavra, na memória e nos
atos. Balaio de experiências trançado em afeto, caos, cisma, conflito, beleza,
jogo, peleja e festa. Seus fios são tudo aquilo que nos atravessa e toca.
Encantamento de batalha e cura que nos faz como seres únicos de
inscrições intransferíveis e imensuráveis. Repertório de práticas miúdas,
cotidianas e contínuas, que serpenteiam no imprevisível e roçam
possibilidades para plantar esperanças, amor e liberdade.

DESC OL ONIZAÇ ÃO | atos paridos nos vazios daquilo que se arroga o único
curso possível. Defesa, ataque, ginga de corpo, malandragem que contraria,
esculhamba, rasura, transgride, desmente e destrona o modelo dominante.
Folha que se canta para extrair o remédio e o veneno. O remédio para
recuperar sonhos, firmar a liga, fechar o corpo, irmanar o velho e o novo que
farão guarda de proteção à palmeira que sustenta a aldeia. Veneno para
azeitar o ferro, soprar pó e fumaça que quebram a maldição. Prática
cotidiana implicada com a diversidade e o caráter ecológico das existências.
Capacidade de responder com vida a um sistema de mortandade. Atos
guerreiros que honram e comungam das aspirações de liberdade e justiça, e
combatem o esquecimento.

“Não basta catar a folha, é preciso saber cantá-la”. Para cada
uma delas que brota, um trato. Com o devido pedido de licença
aos moradores do lugar, a folha se cata, macera, seca, queima, e
se sopram palavras de força que despertem o que nela habita. As
folhas nos ensinam, porém havemos de silenciar
profundamente para ouvi-las. Encapsulados em um tempo do
quebranto, assediados pelo olho grande e pela obsessão dos



agentes contrários à vida, o que nos resta é nos munirmos de
repertórios guerreiros. É possível afugentar o assombro, invocar
espiritualidades que façam minguar as forças da demanda
cuspida por bocas assassinas? Sim, é possível. A aposta está na
educação, que é aqui lida como força de batalha e cura. Esse
caráter duplo riscado nessas folhas, ao ser despertado pelo
hálito e pelo ritmo do diálogo, saltará feito encantaria que dá
corpo e caminho para a invocação de outros atos. Ao longo do
folhear, serão despertadas sensações de cisma, implicação,
rebeldia, amor, fúria e liberdade. Cantarei a educação com
respeito e compromisso com as aprendizagens que foram
plantadas nessa terra por muitas e muitos que vieram antes —
os que fazem junto essa travessia e os que irão confiar a zelação
das defesas compartilhadas. Dessas aprendizagens foi feito um
plantio que une diversos corpos, memórias e saberes. Um
roçado de esperanças que semeia nesse chão a aposta da
educação como prática que tem como principal tarefa responder
de forma responsável às injustiças produzidas pelo contínuo
colonial. Da mesma folha se fazem o remédio e o veneno.
Dosaremos, então, a medida para o cuidado e a defesa das
aldeias da margem, a emenda das histórias, o porto das
memórias, a vivacidade do corpo, o estímulo à alegria, o cultivo
da beleza, o reconhecimento dos ciclos e a sensibilidade com as
múltiplas formas que compreendem a existência como ecologia.
Que possamos preparar nossas artes de cura e batalha e nos
sagrarmos vencedores dessa demanda que insiste em nos
espreitar.



Qual é a tarefa 
da educação?

Para as praticantes da cisma

Vivemos em um mundo fraturado. Talvez, seja mais oportuno
dizer que aquilo que nos foi apresentado nos últimos séculos é
uma espécie de antimundo, pois sua lógica está alicerçada em
apresentar um modelo de existência somente possível em
detrimento do desvio, da subordinação e da humilhação de
tantas outras formas viventes. Para erguer catedrais se lançou
mão de uma política de desencantamento, se firmaram
contratos de subordinação[1] e se mantêm até os dias de hoje
agendas contrárias à vida. Existir, para além dos limites dessa
lógica, é algo que se inscreve na diversidade, na coexistência e
na participação ecológica entres os seres. Assim, existir preza
por relações responsáveis que mantenham o equilíbrio e o
respeito com os ciclos vitais. Qualquer maneira que não
reconheça esse percurso estará a negar e impor um modo
desviante que produz impactos negativos e métodos de
extermínio. O chamado fim do mundo não é uma profecia, mas
sim uma prática sistêmica que sustenta a modernidade e se
perpetua ao longo de um tempo encapsulado pelas promessas
de progresso e desenvolvimento civilizatório.



Por mais que tenhamos sido investidos para esperar o fim e
para ver baixar a salvação dos “justos”, não nos cabe mais a
contemplação dessa história. Ao longo desse tempo colonial
muitos mundos já acabaram, foram esquecidos e assassinados.
Porém, o que permanece por aqui é a guerra. E, nesse caso, os
praticantes contrários ao modo dominante estão a batalhar para
continuar a existir. Cotidianamente se faz luta com as
experiências, os saberes e as tecnologias ancestrais que
emanam da diversidade de jeitos de sentir, vibrar e praticar o
mundo com as coisas que por ele passam.

Nessa peleja, vos pergunto: qual a possibilidade de adiarmos
esse horizonte de desabamento do céu e de aumento dos
escombros que asfixiam a dignidade do existir[2]? Me aquieto,
silencio para sentir o sopro do pó das folhas, das árvores, dos
bichos e das cinzas que recuperam sentires obstruídos por
séculos de desmantelo cognitivo e desarranjo das memórias.
Recupero sonhos que esperançam, anunciam, alargam
subjetividades, transbordam o corpo e dão passagem a outras
miradas. O que salta dessa magia diz sobre outras políticas do
ser e saber que nos permite e encoraja a agir para sustentar o
céu e nos erguer dos escombros de um mundo aquebrantado
pela dominação. Àqueles que têm a experiência colonial como
marca demanda-se uma atitude responsável em relação à vida.
Essa atitude, a meu ver, é parte de um refazimento de si, um
reposicionamento em relação aos tantos outros que existem e
dão o tom de que somos seres inconclusos e que estamos a
atravessar a existência na relação com tudo que aqui faz morada.

Para os seres que habitam as margens e esquinas do planeta,
para as vidas alteradas pela violência colonial e para aqueles
que desfrutam dos privilégios, da proteção, e dos poderes



herdados e mantidos nessa arquitetura de violência e exclusão,
a educação não pode ser meramente entendida como uma
política de preparação para o mundo ou como forma de acesso à
agenda curricular vigente. A educação não pode gerar
conformidade e alimentar qualquer devaneio universalista. A
educação não pode estar ligada a qualquer defesa de
desenvolvimento do humano e de seu caráter civilizatório que
esteja calçada em uma única lógica. Em outras palavras, a
educação não pode estar a serviço do modelo dominante, pois
ela, em sua radicalidade, é a força motriz que possibilita
enveredarmos e nos mantermos atentos e atuantes nos
processos de descolonização.

Não me cabe, aqui, um amplo debate que escave as
dimensões filosóficas, sociológicas, históricas e antropológicas
da educação. O que proponho é dar passagem à pulsação
inconformada e esperançosa da educação como elemento chave
para o trato da demanda colonial[3]. Nesse contexto, o
colonialismo é entendido como um evento que primeiramente
opera no ataque aos seres, produzindo assassinatos,
encarceramentos, tortura, estupro, humilhação, subordinação,
esquecimento e desvio existencial. Esses ataques vão desde os
limites do corpo físico até as mais profundas e sensíveis
camadas da existência. A colonização é uma grande engenharia
de destruição de existências e corpos e de produção de um
mundo monológico, adoecido pela ganância, escasso de beleza e
poesia.

Na contramão dessa lógica produtora de desvios e
aniquilações, a educação emerge como um radical vivo; corporal;
vibrante; dialógico; inacabado; alteritário; comunitário; produtor
de presença, dúvida, vivência e partilha. A educação não é



apaziguadora do conflito, pois este se manifesta como dimensão
criativa e não como oposição, subordinação e extermínio do
outro. A educação não é conformadora, ela é uma força errante,
que negaceia, instaura dúvida, avança nas perguntas e persegue
o seu fazer como prática de liberdade[4]. A educação como
radical da vida, como experiência corporificada do ser e de suas
práticas de saber é comum a todos. Ela nos marca como seres
únicos, de vivências intransferíveis, imensuráveis e que têm
como característica existencial dar o tom do acabamento de
cada um de nós pelas mãos dos outros e dos afetos roçados nas
relações. A educação é uma esfera de autoconhecimento,
responsabilidade, liberdade, esperança e cura[5].

Qual é a tarefa da educação no contexto em que estamos
lançados? Num mundo que, como nos apontou o poeta[6], foi
erguido e está penhorado como um banco de almas. Será
possível uma educação que não seja bancária[7], que propicie a
libertação das existências subtraídas pelas ações de catequese,
plantation e intervenção militar? Como honrar as existências
que serpenteiam no tempo e ritualizar a vida como algo que não
seja meramente utilitário[8]? A defesa que faço é que a educação
deve ser entendida como uma forma de erguer existências,
mobilizá-las, uma encantaria implicada em contrariar toda e
qualquer lógica de dominação. A educação como dimensão
política, ética, estética e de prática do saber comprometida com
a diversidade das existências e das experiências sociais é, em
suma, um radical descolonizador.

Então, por que se reivindica e se pratica algo que chamam de
educação, mas que na verdade é o contrário disso? Mais uma vez
recorro às palavras do poeta: esse mesmo mundo erguido na
pilhagem de seres, na destruição de comunidades, saberes,



linguagens e do meio ambiente se faz como um aparato de
mentira, indefensável moral e espiritualmente[9]. Esse mundo
regido por contratos de dominação[10] invoca um simulacro que
chamam de educação, mas que tem suas raízes fincadas na
catequese, no espólio, no pacto protetivo e de poder branco,
heteropatriarcal, antropoceno e eurocentrista. Dessa maneira,
muito do que se pinta como educação é, na verdade,
malabarismo discursivo para mistificar o que é mobilizado na
agenda curricular do Estado colonial. Modos reguladores que, se
confrontados com outras maneiras de ser e saber, serão
despidos e revelados como parte da política e da gramática
normativa da dominação colonial.

São por esses motivos que considero que a principal tarefa da
educação, enquanto radical de vida e diversidade, seja a
descolonização. Se a colonização incutiu um desmantelamento
do ser e uma condição desviante, a educação como experiência
e prática de ‘vir a serʼ nos possibilita a codificação de novos
seres que sejam capazes de gerar outras respostas ao mundo e
gerir diferentes formas de habitar. A educação é o que marca
nosso caráter inconcluso enquanto sujeitos e praticantes do
mundo. É também aquilo que nos forja enquanto seres de
diálogo. Portanto, estar vivo é experimentar linguagens,
descobri-las, se afetar por elas, alterá-las e respeitar o que não
alcançamos. Como firmaria o caboclo brasileiro[11], somos
vocacionados a ‘ser maisʼ, por isso nos cabe cismar com
qualquer modo que se queira total, acumulativo e nos faça
adequar a uma mera fração das vivências possíveis.

A educação como descolonização está implicada a uma
política de vida, ou seja, tem seus atos focados em contrariar os
ditames da agenda dominante. A educação diz acerca de práticas



cotidianas; pertencimentos coletivos; fortalecimento
comunitário; ética responsiva; aprendizagens; e circulação de
conhecimentos que reposicionem e vitalizem os seres
atravessados pela violência colonial. No caso daqueles que
fazem parte do consórcio que se beneficia e lucra com esse
sistema de violência secular, a educação exerce o papel de
interpelá-los, convocá-los a responder com responsabilidade,
situá-los nos múltiplos tempos, espaços e narrativas que são
sistematicamente subtraídas para a blindagem de seu
protetorado. Para esses grupos, a educação os convoca à
demanda da reparação, da recuperação de suas dignidades
existenciais e de sua ética, ao assumir compromisso com
relações horizontais e ecológicas. A educação não está para a
salvação de nada e de ninguém, mas para a garantia da
vivacidade das existências e suas inscrições no tempo.

Enquanto alguém que faz da educação uma forma de cismar o
mundo e um roçado de esperanças, percebo que há confusão em
torno do entendimento de sua real força. Isso se daria porque a
palavra foi e continua sendo investida de valores que a
desvitalizam e a refazem meramente como um modo de
escolarização que reifica, reproduz e normatiza padrões de
classificação, competição e desigualdade. Há quem diga que a
educação é um dos principais marcadores da condição humana,
eu peço licença para ir além.

Na esquina do futuro alumiada com uma vela acesa em
tempos imemoriais arrisco que a educação é uma condição do
vivo. Como a educação é um fenômeno comum às mais
diferentes culturas e sociedades, existem aqueles que
aprenderam as coisas do mundo interagindo com os mais
diferentes métodos de se inscrever vida. Plantas professoras,



bibliotecas que residem em caroços, aulas que se dão com as
marés, ensinanças sopradas em pé de vento, entre tantos outros
modos de fazer. A educação se descaracteriza como tal não pela
sua multiplicidade de formas, mas pela redução da mesma a
uma única coisa que está a serviço de uma política de
dominação.

Dessa maneira, se ela há de se prender a uma palavra essa
seria vida, compreendida em toda a sua diversidade. Espio o que
dizem sobre a tal da educação e matuto com a tese de que a
nossa dificuldade de a encarar em sua principal função se dá
porque fomos nos distanciando do todo, do tecido vivo que
cobre esse planeta. Seguindo o ritmo dos valores da bolsa e não
mais das folhas que caem no tempo certo, apostamos em um
desenvolvimento que não nos envolve[12], mas nos distancia da
vida. É por isso que falando do e para o mundo que nos foi
deixado, nos cabe não necessariamente compreendê-lo, muito
menos aceitá-lo, mas sim transformá-lo[13]. É o que firmo: a
principal tarefa da educaçao é a descolonização.



Desaprender
do cânone

Para as oprimidas da história

Somos seres de experiência. Tudo o que se passa na vida nos
atravessa, nos altera e faz com que cada um de nós seja único,
mas habitado por muitos — e nessa multidão singular tecemos
uma rede infinita de aprendizagens. A encantaria da educação é
parir seres que não cessam de renascer ao longo das suas
jornadas. Parida e parteira de si e de muitos outros, a educação
remete a processos sempre coletivos, afetivos, conflituosos,
despedaçamentos e remontagens do ser. Diante de um
acontecimento tão sofisticado e de tamanha força de
encantamento me pergunto como nos aquebrantamos e nos
mantemos cada vez mais adoecidos com a escassez de vivências
e a captura de nossas sensibilidades por uma lógica dominante.

Certa vez, observava uma conversa entre uma criança e sua
professora, que perguntava sobre uma aprendizagem tida nos
encontros anteriores. A menina dizia que havia desaprendido o
que foi passado. A professora foi incisiva: “Ué, mas ninguém
desaprende o que aprendeu”. A criança respondeu sem titubear:
“Então eu aprendi a esquecer”. Ouvi essa conversa há muitos
anos, durante um dos estágios docentes do curso de formação
de professores, e até hoje esse diálogo me visita para que eu me



pegue a pelejar com o pensar sobre o aprender, o desaprender e
a questão do esquecimento. A aparente contradição presente no
diálogo revela a riqueza dos processos educativos e como a
educação é, antes de tudo, um ato político e filosófico comum a
todas as pessoas.

A primeira dúvida que me surge é: se as aprendizagens são
experiências do ser, uma travessia com o mundo, e processos de
alteração da nossa própria existência, seria possível refazer
esses percursos sem que existam marcas? Confesso que —
considerando os aspectos de vivência, travessia e alteração
como parte do aprender no processo educativo — tendo a
compartilhar, parcialmente, da afirmativa da professora, que
situa o desaprender como uma impossibilidade. No entanto, a
fala da criança não me remeteu a um apagamento, mas soou
algo de grande força política e pedagógica o que ela chamou de
desaprender — uma rasura, um drible, uma fuga, um jeito que o
corpo dá. Para a pequena filósofa, o ato era um deslocamento,
outro percurso na relação com o que já tinha sido aprendido,
uma negaça[14] que deslocava a experiência para outro lugar de
enunciação e reivindicação de narrar o vivido.

Nesse sentido, me pego a desaprender de tanta coisa como
mero ato de rebeldia e inconformidade. Faço isso simplesmente
para contestar o monopólio discursivo e o cerceamento da
experiência em determinadas ditas aprendizagens. Cabe dizer
que essa atitude não encontra aderência com certas retóricas
negacionistas. Negacear firmando uma desaprendizagem
encarna uma saber capoeirístico que chama para o jogo e
diálogo com o diferente, encontra soluções saltando no vazio,
ocupando espaços que não se esperava. Esse ato problematiza e
interroga o que se coloca como a última verdade das coisas. Dito



isso, saio na seguinte defesa: desaprender é um ato político e
poético diante daquilo que se veste como único saber possível
ou como saber maior em relação a outros modos.

Para que a desaprendizagem não seja entendida como uma
anulação da experiência é necessário credibilizar o que
aprendemos de maneira processual e não em uma lógica
acumulativa. Esse processo, permeado de conflito, proporciona a
crítica, a invocação da dúvida, a disponibilidade para o diálogo e
o reconhecimento do caráter inconcluso dos seres e do mundo.
A educação como parte de uma aprendizagem das coisas do
mundo permite um contínuo refazer de si — autônomo, livre e
em permanente afetação pelo outro.

O que a criança nos ensina é que estamos sempre a aprender
e, ao nos lançarmos nessa jornada, estamos a nos refazer na
relação com o outro. Aprender implica afeto, está relacionado
primeiramente à esfera do sentir, ou seja, do viver e do pulsar
essa vivacidade tecendo diálogos que primam por uma relação
ética com quem se tece. Mesmo quando estamos a questionar,
rasurar e recompor alguma experiência, estamos a aprender na
relação com o que viemos a ser até ali. O que firmo e que a
menina me ajuda a pensar é que a invocação da ideia de
desaprendizagem tem força política e poética quando assumida
para confrontar o cânone. Assim, ato o ponto: a
desaprendizagem, nesse caso, é uma ação tática que desautoriza
o ser e saber que se quer único. Desaprender do cânone é um
passa-pé[15] na política que investiu massivamente na captura de
sentidos, linguagens, memórias e dignidade existencial,
produzindo o esquecimento da diversidade de vivências para
fazer vigorar um modelo único de ser e saber.



Faço um giro na pequena roda e volto a jogar com a criança.
Como quem pega fôlego para continuar, mas é surpreendido por
uma nova pernada, eu me apanho e refaço nas suas palavras:
como aprendemos a esquecer? Percebam que esse ato será aqui
lido como parte das ações de destruição de mundos pela
ofensiva colonial. Dessa maneira, o esquecimento diz acerca do
trauma perpetrado e do permanente terror exercido pelo
colonialismo. Ao tratar as relações entre educação e
descolonização, leio a produção de esquecimento como algo que
se caracteriza como mais uma ação imputada pelo projeto de
mortandade e desencante gerido pelo Ocidente europeu quando
decidiu ter nos descoberto[16]. As sociedades tidas como não
desenvolvidas, desalmadas, desumanas e que teriam por sua
natureza a justificativa da autorização da intervenção colonial
são, até os dias de hoje, aquelas que decidiram cantar a noite
grande, ouvir os sons da floresta e chamar os habitantes dos
vários tempos para não se submeterem ao quebranto do
esquecimento.

A colonização, que não cessou — pois tem os seus ativos
acionados e seus efeitos gerados ainda hoje —, investiu em
diferentes formas de violência. Podemos dizer que a empresa
colonial aportada na face da cruz, da espada e do saque não se
limitou ao holocausto dos indígenas[17] das bandas de cá e de lá
do Atlântico. Para a Europa não bastou o genocídio, a tortura, o
estupro, o encarceramento e a escravidão. Ela continuou
avançando nas formas de terror, produzindo assassinatos que
vão além do corpo físico e incutindo via catequização uma
permanente captura dos mundos, das subjetividades e da
regulação do ser em suas dimensões sensíveis.



Um dos métodos mais engenhosos desse grande sistema de
dominação aniquilar o outro é pela produção de esquecimento.
Empenhado nessa empreitada, investiu massivamente na
destruição de comunidades, línguas, ritos, e maneiras de
explicar e interagir com o mundo. Existe uma face da
colonização que se dá pela dominação das cosmogonias; que
perpassa por meios de ensinar/escolarizar; que provoca uma
alteração não responsável com a diversidade, o diálogo e o
caráter inacabado do humano. A salvação da alma, tão
apregoada na agenda colonial, nada mais é do que o modo mais
profundo de intervenção nas esferas sensíveis da existência e na
contratualização da permanente e inalterável condição de
subordinação do colonizado em relação ao colonizador.

A colonização não se faz sem que haja um plano de ensino e
um currículo que institua a aprendizagem do ser colonizado via
violência e esquecimento de si para sua transformação em algo
permanentemente em desvio e submisso. Aquele
acontecimento em que a professora conversava com a menina
que filosofava a educação me mobiliza até hoje, incitando-me a
cismar com a emergência que temos para desaprender do
cânone. Essa desaprendizagem, entoo como em um canto
corrido[18], é ato político e poético que toca nas múltiplas
camadas de nossas existências a questão do esquecimento.

Das ‘histórias para ninar gente grandeʼ[19]. Das
‘desimportânciasʼ[20] caçadas nos cotidianos e ignoradas na
oficialidade dos ritos e prescrições curriculares. Das leituras de
mundo fraturadas para serem depositadas em bancos. Dos
corpos reduzidos à docilização. Das subjetividades controladas
para o sucesso que têm o desvio como regra. Da longa herança
colonial que nos escolarizou e que não se envergonha em



esconder que tudo o que foi esquecido diz também sobre a
capacidade de naturalizarmos esse mundo radicalizado na
violência. De ponto a ponto, a relação com o modo dominante
fala sobre uma aprendizagem do esquecer, já que — a partir do
cânone (paradigma colonial) como um olho de Deus[21] que
aquebranta a diversidade — não há possibilidade de
coexistência entre as múltiplas formas de existir.

Uma das tarefas que aposto, de uma educação que se faz
como descolonização, passa pela emergência de desaprender do
cânone. Essa desaprendizagem não perpassa pela negação de
determinadas presenças e saberes, mas pelo destronamento. No
vai e vem dos caminhantes desse mundo seria como um ‘tombo
na subidaʼ daqueles que desequilibram a petulância da pisada
dos escassos de poesia. A desaprendizagem como ato político e
pedagógico se insere na capacidade de recuperação de sonhos e
no alargamento de subjetividades que foram e são assombradas
pelo desencanto. O sonho, nesse caso, se expressa como uma
espécie de alargamento do tempo, do espaço e da fruição de
linguagens que possam mobilizar outras maneiras de sentir a
vida.

O esquecimento como parte de uma política de morte
plantada pela dominação colonial provocou desarranjo das
memórias, desmantelo cognitivo e dissonância das percepções.
Não à toa, aqueles que invocam as palavras de força no cair da
noite ritualizam a vida e seus ciclos com cantos, dança, plantio,
colheita e festa para permanecer criança, virar bicho, vibrar
folha e desaguar nas marés do tempo. São os mesmos que
acionam a memória e a ancestralidade como tecnologia e
política de vida diante do desencante.



A memória e a ancestralidade como fundamentos políticos e
práticas de saber dos seres marcados pelo desvio existencial e
pela subordinação do modelo dominante são as matrizes e a
motricidade para uma educação que transgrida os limites do
cânone. No caso da composição colonial, o cânone se inscreve
como resultado de uma métrica centrada que ressalta o poderio
do homem branco, macho, heteropatriarcal, judaico-cristão,
europeu, monorracional e capitalista. Nesse sentido, a
desaprendizagem como um drible para uma aprendizagem
cosmopolita, ecológica, plurilinguista, polirracional[22] e
responsável se inscreve na tessitura de ações comprometidas
com as formas de ser e saber injustiçadas ao longo da história.

A educação não se faz na tarefa de aprender uma ou outra
coisa, nem na capacidade de aprender muitas coisas. A
educação se faz na capacidade de manter a vivacidade dos seres
para vadiarem no mundo, experimentando, circulando e dando o
acabamento do que ele é e do que pode vir a ser. A educação
como radical da vida e prática de liberdade nos contextos
afetados pelo acontecimento colonial tem uma tarefa inadiável:
recuperar a dignidade dos que foram violentados e mantê-la
acesa para alumiar o tempo e cegar o olho grande do assombro
da dominação.



Descolonizar é
um ato educativo

Para as semeadoras de esperança

O colonialismo não é dotado de aptidões racionais. É violência
em seu estado primeiro. Tendo a violência como radical, ele só
caíra quando confrontado com uma força maior ainda. As
palavras de Fanon (1968) nos chamam para o jogo: “Aruandê,
faca de matar, aruandê! Aruandê, faca de matar, aruandê!”. O
que os viventes daqui nos ensinam, dando continuidade às
formas de combater o desencante é que a mesma faca
empunhada para vencer a demanda imposta pela guerra é
movida pela espiritualidade que nela reside e nos concede força
para carregar o mundo que queremos.

O colonialismo — observado por qual ângulo for, o do
colonizador ou o do colonizado — é um disparo sem chance de
retorno. Nesse sentido, a pergunta que fica e nos moverá aqui é:
vencer a demanda implica necessariamente no fim da guerra ou
perpassa por aprender a domar a espiritualidade que a acende?
Mesmo que os confrontos gerados pela guerra cessem esse ato,
não será suficiente para interromper o contínuo instaurado pelo
acontecimento colonial. Em outras palavras, digo: diante da
colonização e dos seus efeitos não existe cessar-fogo. Há de se
ter vista forte para compreender que nem sempre o fogo e a



queimação serão percebidos pelos olhares não atentos ao
invisível. Não à toa, no contexto do mundo colonial há quem
preze por sacar soluções de dentro de uma quartinha[23]. E,
manuseando-a, sabe que é necessário esfriar o chão e abrandar
a quentura trazida pelo assombro.

Retorno ao que já foi dito para dizer de outro modo, como
quem entoa uma quadra ou canto corrido, fazendo valer a lógica
de improvisar dizeres em torno de um verso e sustentar a roda
com as palavras. Reafirmo a compreensão do colonialismo
como uma guerra inacabada, que não é somente bélica, não é
feita somente apenas com baionetas e blindados, mas avança de
modo constante e nunca para. Não se contenta em invadir,
tomar o que não é seu, e deixar rastros de destruição que não
mais nos permitem ver o seu início e ansiar pelo seu fim. Essa
guerra também não é meramente narrativa, na qual se empunha
a palavra e se catequiza para regular experiências, produzir
dissonância e mistificar o terror. Ela tem múltiplas faces em
uma só cara. O estupro do território vai da terra ao corpo, do
espólio das riquezas naturais à dignidade existencial dos
viventes. A guerra colonial não cessa e não cessará exatamente
por possuir uma lógica vampiresca, por se alimentar das
energias do outro e se plasmar como algo invencível.

A descolonização é mais que o fim de uma guerra
sacramentada nos campos de batalha. É, sobretudo, uma
questão de cura. Esse é o ponto que desejo firmar, com o devido
pedido de licença e me lançando no diálogo responsável com
todas e todos os oprimidos por esse sistema de dominação ao
longo do tempo. A minha defesa — que se expressa como parte
de uma vivência expandida e comunitária, trançada nas bordas
do mundo — é que a batalha é fundamentalmente uma esfera



da ordem da mandinga[24], o que marca as dimensões múltiplas
da guerra colonial. Considerando a colonização como um evento
que tem, em primeiro lugar, o ataque ao corpo[25], não podemos
deixar de avançar na problematização da penetração das suas
formas de violência nas várias camadas que compõem a
existência dos viventes.

No que tange aos acontecimentos nas bandas pindorâmicas,
aquebrantadas pelo nome de Terra de Vera Cruz, a política
seminal da colonização portuguesa foi a instalação de uma
guerra justa. Lembremos das lições que hoje precisamos
desaprender para reposicioná-las no curso da história. A
chamada “guerra justa” legitimou o uso da força e autorizou o
genocídio dos que ousaram contrariar os interesses da coroa
portuguesa. Assim, os inimigos do rei são todos aqueles que
resistem de alguma maneira ao trabalho forçado, à imposição da
cultura dos invasores, à ocupação e à exploração de suas terras.
Cabe destacar que a coroa exerce esse papel tomada pela crença
no cumprimento de uma determinação divina. Dessa forma,
coroa e igreja se fundem na máquina de guerra colonial que
edifica a Europa como centro, penhorando almas nos bancos da
modernidade.

As cartas dos invasores que corriam além-mar revelam as
intenções empresariais da colonização e ressaltam, sem
pudores, a tara e a neurose envoltas na ficção da conquista. A
concepção da invasão é de missão divina, tendo esse caráter os
absurdos são autorizados, já que do outro lado não há existência
credível — somente o apontamento de quem são os outros. A
lógica da outridade[26] opera como mais uma face do quebranto
posto, que diz mais do caráter obcecado e criminoso dos que
acreditavam controlar em suas naus os ventos da história do que



diz algo sobre aqueles aprisionados na narrativa dominante. A
guerra justa na tríade intervenção militar, teologia-política e
plantation se inscreve como um feito de destruição biocósmica,
psíquica, cognitiva e espiritual. A guerra colonial tramou meios
de ataque e destruição dos múltiplos corpos viventes. Esse
sistema entendeu que alguns desses corpos jamais serão
mortos — por isso precisam ser subordinados, produzidos como
desvio, e humilhados ao ponto de se manterem em
funcionamento biológico, mas mortos do ponto de vista da
plenitude de suas existências.

A descolonização não é um passe de mágica, não se dá
meramente no grito de independência, mas ao longo dos
processos de disputa de vida que integram inconformidade,
rebeldia e lutas contrárias à dominação e à produção de desvio
do ser e de suas práticas de saber. Por mais que se sonhe e
esses sonhos sejam corporais, vibrantes[27] e plasmem meios de
reivindicar outra experiência, não se dorme colonizado e se
acorda descolonizado. Talvez, a descolonização tenha maior
intimidade com a capacidade de recuperar nos sonhos o que foi
investido no esquecimento. Nos recolhemos no silêncio e na
escuridão para sermos visitados pelos pássaros que nos fazem
lembrar que a balança do tempo preza pelo equilíbrio. Porém,
quando há descompasso existe a necessidade de lançar mão
das tecnologias e dos saberes ancestrais que são capazes de
desalinhavar os fios que bordam a presença dos seres enquanto
matéria expandida e em confluência com o todo.

Os sonhos são instituições antigas e por isso devemos ouvi-
los[28]. Não se trata somente de uma atividade onírica, mas de
uma esfera em que mergulhamos em um fazer arqueológico
para catar cacos que nos remontem. Eles alumbram a palidez do



esquecimento, e me remeto a eles por nos convocarem a uma
prática curativa diante de um modo regulado pelo cansaço e
pela insônia[29]. Batalhas são feitas de muitas maneiras,
precisamos recuperar os sentidos dispersos pelo achamento do
mundo e pela redução das possibilidades. A tarefa da educação
frente à emergência da descolonização encontra chão fértil nos
sonhos, na medida em que reconhece na capacidade de catar
nas bordas das voltas ao mundo os pedaços que, engolidos e
cuspidos de volta, podem erguer seres que contrariem a toada de
má sorte rogada pela pregação dos autointitulados “homens de
bem”.

A educação como ato de descolonização convoca o oprimido
para uma espécie de xamanismo — um mergulho profundo em
si, nas suas ambivalências, fraturas, fraquezas e forças — e para
um desaguar em dizeres múltiplos que transcendam a escassez
da métrica dominante e confluam em uma comunidade de
sentidos plural que inscreva a liberdade. A educação como ato
de descolonização entende a cura não como um apagamento da
dor, mas como um cuidado que redimensiona os vazios que
existem em nós, resultado de quebrantos que nos foram postos.
Essa escassez deve ser transmutada em presenças vibrantes,
pujantes de vivacidade, alargadoras de gramáticas e de mundos.

O trato seria, então, um diagnóstico profundo do assombro,
essa espiritualidade (lógica) que mantem a regência colonial
como único horizonte possível. Feita a leitura do problema, se
sacam as formas de rasura, de borrar esse estado com a força
dos saberes praticados e inscritos em gramáticas não
dominantes que plantam vida e contrariam a paralisia ali posta.
O xamã não subestima aquilo que manifesta terror e violência,
tanto quanto não o nega. Ele simplesmente o cruza com forças



que reposicionem e façam com que seus efeitos não lhe
alcancem. Enfrenta-se a guerra com uma espécie de jogo: ‘tira
daqui, bota ali, tira de lá bota cáʼ... É fundamental lembrarmos o
caráter dinâmico e cíclico da existência, assim como
recordarmos que aprender a roçar vida é fundamento anterior ao
aporte do colonialismo em nossas margens.

A questão da educação como ato de descolonização pode ser
lida de muitos modos, aqui escolho enfatizar aspectos
ressaltados no entroncamento entre os ‘sentiresʼ de Fanon,
Freire e hooks. Em uma primeira esquina, as dimensões do
reconhecimento da dominação colonial como guerra e
linguagem[30]. Em uma segunda dobra, a emergência da quebra
da lógica colonial; a compreensão dialógica que ata colonizador
e colonizado, oprimido e opressor; e a demanda por ações de
libertação desse sistema[31]. Na terceira curva, a imersão em si; a
teoria como cura, já que não há desassociação entre teoria e
prática; o conhecimento como autoconhecimento, prática
cotidiana e ação responsiva[32].

Tomado pelo diálogo entre essas presenças, invoco suas
palavras de força para mobilizar energias necessárias ao
enfrentamento da demanda colonial. São elas: o amor e a
fúria[33]. A descolonização é uma aprendizagem que se tece
nesse enlace, nesses nós que são também desate, que faz cruzo
para transmutar a neurose, a obsessão e a tara de um mundo
cindido. A colonização plasma uma linguagem somente possível
na produção de oposições em que a legitimidade de uma
existência se dá na subordinação da outra — e determina muitos
a uma condição de impossibilidade, já que ela se manifesta
como algo não sustentável, ecológico, responsável, ético e
amoroso. É a rapinagem, a destruição, o crime, o adoecimento e



o desequilíbrio da diversidade que sustenta o planeta sendo
contados como marketing de desenvolvimento civilizatório. A
política colonial, por estar fundada na ordem de um “eu”
absoluto, se faz dissimulando sadismo em forma de mentira.

É por isso que a educação parida do colonizado em ânsia por
liberdade[34] é uma maneira de ‘defesa e ataque, ginga de corpoʼ
que se faz entre amor e fúria. Ela inscreve invenção em meio à
tragédia, à beleza e à batalha. A colonização como uma máquina
de destruição da dignidade dos viventes, sejam eles
classificados como humanos ou não, só compreende a vida
como algo utilitário[35], que opera uma grilagem existencial. Para
que essa tomada de posse aconteça, ela faz uso de um amplo
repertório de violências. E um de seus principais métodos é a
produção de humilhação.

Lida como uma categoria do chamado “senso comum”, e por
isso descredibilizada por muitos, a humilhação é um dos
elementos primordiais na produção do ser como algo em
permanente desvio e encarcerado existencialmente[36]. A
elaboração dos contratos que regem o Novo Mundo — pautados
nas classificações de raça, gênero e patriarcado e na oposição
cultura versus natureza — produziu não somente o extermínio
físico de populações e ecossistemas, mas o sistemático atentado
contra a vida como esfera da plenitude. A humilhação como um
modo de subordinação é como um assassinato contínuo que
não aniquila o corpo biológico, mas as esferas sensíveis do
existir.

A educação como prática de liberdade e como ação
responsável atua integralmente na defesa da dignidade
existencial dos seres afetados pela humilhação produzida
sistematicamente pela dominação colonial. A educação não



pode ser conformada com a desigualdade, a violência e a
exclusão; não pode ser apaziguadora das tensões e dos conflitos
próprios dos oprimidos; assim como não pode ser contrária aos
que se rebelam contra a indolência desse sistema. Ela não deve,
ainda, pactuar da disputa por um lugar na salvação, já que se faz
na liberdade em elaborar e reivindicar um mundo e um modo de
vida em que nada nem ninguém precisem ser salvos.

Assim, a educação também se expressa como ato amoroso,
uma inscrição afetuosa e solidária que sente e vibra no tom da
partilha, reconhece o dom da vida como evento cíclico e
ecológico e, por isso, se envolve ao invés de se desenvolver[37].
Mesclando amor e fúria, se trançam no tempo atos responsáveis
daqueles que foram e vão ao campo de batalha roçar esperanças
da descolonização como um horizonte de busca permanente
pela liberdade. Feito mandinga em ânsia por bater asas, nos é
dada a lição no pé dos tambores que dobram para sustentar o
giro do mundo. Assim, batemos cabeça, a descolonização é uma
prática educativa. Nesse jogo, seja para destravarmos os nós do
corpo ou nos refazermos nas voltas da roda, ou seja, para dar
uma rasteira nos afoitos, não se faz nada só. É preciso ter
malícia, manha, soltar o corpo fazendo dele brinquedo e arma.
Brinquedo para celebrar o dom da vida, e arma para defender a
dignidade.

Por mais que o colonialismo não detenha aptidões
racionais[38], pois se inscreve como violência em estado bruto,
sua presença, sua motricidade e seus efeitos têm caráter
fantasmagórico. O enfrentamento da demanda pede a
mobilização de energias e sensibilidades que despachem o
carrego que ele é. Para isso, é necessário uma educação que nos
envolva em aprendizagens que recuperem, acionem e utilizem



repertórios transgressores dos parâmetros coloniais. Nesse
sentido, não há um único termo a ser invocado para dar conta
desse projeto, o seu caráter é criado a partir de agenciamentos
mediados pelas experiências de ser e saber dos colonizados. É
preciso ressaltar que a luta por descolonização se faz com
memórias e sabedorias presentes antes mesmo da primeira
sensação do acontecimento colonial. Hoje, o caráter principal
dessa luta continua sendo a reivindicação pelo direito de existir
plenamente como uma condição da diversidade do mundo.

Descolonizar é um ato educativo que parte da capacidade de
lutar incansavelmente pela dignidade existencial dos viventes,
pela diversidade, e pelo caráter inconcluso das coisas. Essas
características lançam seus batalhadores diante do primado de
uma ética cosmopolita que conflui inúmeros valores não
dominantes. Nesse caso, é necessário não somente desaprender
do cânone como se lançar em disponibilidade para
aprendizagens de modos produzidos como esquecimento. Daí, a
tarefa curativa da educação: soprar em nós os pós feitos de
corpos que bailam nas voltas do tempo e são capazes de
alcançar as profundezas de nossos silêncios, nossas dores e
forças; tocar na dimensão sensível de nossas presenças,
convocando os diferentes “eus” que nos habitam, dentro ou fora,
para confluir e rememorar que somos força criativa e geradora
desde tempos imemoriais.



Exu e
Paulo Freire

Para as esquinas do mundo

Enquanto a educação se expressa como um radical da vida, a
colonização se manifesta contrária a ela. Essa afirmativa ginga
para catar o vazio em que o corpo se fará presente. Tome
cabeçada, passa-pé e chapa de frente. A colonização é uma
maldição, uma vez invocada não se desfaz. Vencê-la tem a ver
com destroná-la, implica jogar com a astúcia das batalhas que
domam os bichos brabos, aquelas que submetem o assombro à
força do encanto. Por aqui a ordem do dia é a do jogo. Ah, meu
sinhô, não me venha com esse papo de trabalho em um mundo
que transformou tudo em negócio. Bote para rolo, venha vadiar:
‘Oi sim, sim, sim... oi não, não, não! Hoje tem, amanhã não. Hoje
tem, amanhã não!ʼ.

A frase que abre essa travessia não parte do esquema
dicotômico comumente usado pelas mentalidades obcecadas
pelos caminhos retos. A tarefa, agora, é praticar o ‘cruzoʼ[39] feito
o moleque que empina pipa na laje, os corpos que não se
aprisionam pelo pecado, e a reza encachaçada atirada ao meio-
fio. Que banda é essa que na ânsia de dominação de uns acabou
sendo cruzada? Firmo que o cruzo não concilia, não ameniza e
não apazigua nenhuma violência produzida contra as diferenças



de um mundo plural. Pelo contrário, ele ressalta o conflito. Não o
bélico, que só entende a lógica do extermínio, e, sim, o tido
como caos que demanda diálogo na diferença e na
responsabilidade dos atos. Dito de outro modo, demanda um
certo jeito de corpo, de até escorregar, mas sem cair. De bater
para não levar.

Se a educação é um fenômeno próprio da vivacidade dos
seres e faz com que esses sejam falantes e escritores em
múltiplas linguagens circuladas na diferença, podemos
considerar que é impossível a colonização produzir alguma
experiência educativa. Essa afirmativa parte da prerrogativa de
que não há educação sem ato responsável. Ou seja, aquilo que é
descomprometido com a dignidade existencial do outro como
algo fundante para si não pode ser considerado como educação.
Dessa maneira, a colonização consegue até os dias de hoje
perpetuar seu modo de imprimir uma política contrária à vida
por meio de um modelo de escolarização/catequese que reduz as
experiências possíveis ao que que está compreendido em sua
agenda.

Se o colonizador faz o colonizado e a existência do colonizado
expressa o principal elemento do poder colonial, como romper
com essa lógica? Essa é uma das principais questões que
mobilizam o caboclo patrono da educação brasileira. Como
alguém que ‘supraviveʼ[40], invoco-o para um jogo, uma vadiação,
refazendo a questão a partir de um sentir/pensar capoeirista:
como entrar saindo e sair entrando dessa lógica? Não para
permanecer totalmente dentro nem fora, mas jogar, gingar e
movimentar no dentro/fora, no fora/dentro e sucatear esse
sistema. O enfrentamento da lógica colonial parte de um



entendimento capoeirístico que entende que o vencimento da
demanda é um destronamento, um desbunde, uma capacidade
de minguar os outros e gargalhar do seu tombo.
‘Jogo de dentro, jogo de fora... jogo bonito esse jogo de

angolaʼ... Peço licença a Freire para cantar seu verso à minha
maneira: a educação como prática de liberdade diz sobre a
emergência de reposicionar os seres não mais como oprimidos,
livres da dissonância que confunde o status de dominador com
alguma impressão de dignidade existencial. Assim, há de mirar
outro caminho, talvez formas que cacem soluções em uma via
não explorada nessa regência maniqueísta. A vocação do ‘ser
maisʼ como um curso a ser perseguido nos coloca
definitivamente na encruzilhada. A encruza, por sua vez, é
entendida não como zona limite, mas como caminho, campo de
possibilidade, travessia no tempo/espaço que nos refaz e nos
coloca a fazer da vida um inacabado diálogo com o outro.

O encontro de Paulo Freire com Exu é inevitável. Não há reza
que desfaça essa sina. O compadre precede Freire, constitui
Freire, dinamiza Freire, contradiz Freire, comunica Freire, encruza
Freire... Saio em defesa de que a presença de Exu como saber
praticado nas bandas de cá do Atlântico é um dos principais
indicadores da não redenção do projeto colonial. Em outras
palavras, só não digo que ele é decolonial[41] porque não quero
pegar uma quizila com o catiço, afinal não é dado a
classificações. Exu encarna em si o
“anti/pós/des/de/contracolonial” e tudo mais o que quiserem
inventar. Ele engole, regurgita e vomita, o que não quer dizer que
assume uma identidade antropofágica. Seu princípio é outro, ele
é a mola propulsora de tudo que existe, existiu e a inda irá
existir.



Exu como princípio explicativo de mundo, que versa acerca
das presenças, linguagens e relações, é um radical educativo.
Faço essa afirmação com base no entendimento de que o que
fundamenta a sua existência e o que é fundamentado por ele
são também as bases que compreendem o fenômeno educativo.
Temos, então, uma encruza de três caminhos. Na primeira dobra
aponta-se a presença desse saber como uma das marcas da
disputa por um mundo que insiste em contrariar a dominação
colonial. Dessa forma, é possível sentir, interagir e praticar o
mundo a partir de outro senso estético e ético. Na segunda, a
intersecção de um modo de educação que compreende
experiências do ser e saber e suas ações no tempo e espaço, que
está assente em uma prerrogativa transgressora dos parâmetros
de dominação. Na terceira, a exposição da cara de pau do projeto
colonial no que tange ao seu caráter dissimulado, que jura
promessas e intenções civilizatórias, principalmente quando
surrupia o termo educação para produzir
escolarização/catequese de sua agenda monológica.

É, minha gente, ainda haverá quem pinte o diabo a quatro
para justificar o injustificável. Fazem o malabarismo que for para
manter a retórica de uma política de extermínio e cancelamento
propagada ao longo de séculos, que interdita outras
possibilidades de sentir o mundo e amordaça qualquer modo de
educação que reivindique o que é vital da mesma, a liberdade.
Nessas bandas onde o calor impera o povo vive livre do pecado
e, ao mesmo tempo, rejeita qualquer alcunha de santidade[42].
Santo feito pelo povo bebe cachaça, cai no samba e faz valia do
cristão para penhorar fé em qualquer propósito que lhe garanta
o drible do aperreio.



Vamos para o jogo... Exu como uma cosmogonia que inscreve
acerca da radicalidade das presenças, dos saberes, das
linguagens, ações e relações é estrategicamente amordaçado
pela teologia política do projeto de dominação do Ocidente
europeu. Sabe aquela história que o caboclo brasileiro vivia
cantando aos quatros cantos sobre uma tal palavra “mundo”,
palavração que ergue realidades e liberdades? Então, minha
gente, era o catiço soprando ao seu ouvido, vibrando em seu
corpo, fazendo-o confluir para outras epistemes assentadas nas
esquinas do mundo do colonizado.

A interdição de Exu é estratégica, pois, ao pintá-lo como o
diabo — signo que em muitas culturas não brancas não
encontra um correspondente —, se infere violência colonial na
dimensão cosmológica, ação que se aproxima do que Catherine
Walsh[43] chamou de “colonialidade cosmogônica” ou do que
Ailton Krenak, em diálogo com o xamã ianomami Davi
Kopenawa, nomeia “desabamento do céu”[44]. Em outras
palavras: é a destruição dos mundos plurais e o soterramento de
seus praticantes pela arquitetura colonial. No que tange ao orixá,
há algo que a dominação não contava, mas entendeu, que é a
incapacidade de fixá-lo e aprisioná-lo, assim como a sua
capacidade de se reconstruir de qualquer caco (Yangí). Exu como
protomatéria da existência dinamiza tudo que existe através do
caos. Uma das hipóteses que sustento é que a lógica colonial
não o fixa como o diabo por ignorá-lo, mas sim para negar e
censurar a força criativa que transgrediria seu projeto de poder,
controle e classificação de tudo. Portanto, fazer dele o demônio,
interditá-lo, é para a colonização uma tarefa cotidiana que se



atualiza ao longo dessa guerra. Da mesma maneira, praticá-lo
como inscrição contrária a essa lógica também é uma forma de
ir ao campo de batalha.

A educação, no que tange aos humanos, não se faz sem que
existam experiência, linguagem, diálogo, dúvida, crítica,
diversidade e liberdade. Por isso, ela tem como fundamentos a
alteridade, a ética e o caráter inconcluso dos seres. Todos os
aspectos são também princípios e domínios do orixá, e nos
mobilizam para aproximá-lo da educação ao ponto de
pensarmos o próprio como um modo educativo. Ressalto que
outros inúmeros princípios cosmológicos podem servir de
orientação política, epistêmica, ética e estética para
problematizarmos a educação, mas enfatizo a força de Exu
quando atrelamos a educação à questão colonial. Sua
transformação no diabo e o achamento da educação como
escolarização/catequese da agenda curricular colonial são
emblemáticos de como esse projeto penetra aqui grilando terra,
corpo, linguagens, mentalidades e subjetividades.

O que são os seres para Exu se não pedras que atravessam o
tempo e diante da colisão com os outros se transformam? A
pessoa, para o orixá, é sempre algo múltiplo e inacabado que
tem a dádiva de poder se postar na encruzilhada do mundo,
catar o que está a passar e experimentá-lo como aprendizagem.
O que é a pessoa para Paulo Freire se não aquele que tem a
vocação ontológica de ‘ser maisʼ, romper com a lógica da
subordinação que instaura a condição do oprimido e fazer da
sua travessia no tempo um ato de amor e liberdade?

É, meu povo, se é para fazer fé no jogo vamos de cabra. Pingo
uns réis e improviso um verso: ‘soltaram a cabra preta no meio
da calunga. Ela rodopiou os quatros cantos e foi bater lá na



porteira, bebeu caninha na segunda-feiraʼ. Por que Exu é
demonizado? Por que se amordaça a educação? Qual projeto de
Brasil se vigora no cruzo dessas questões? Para colorir a
esperança no horizonte de um tempo, Paulo Freire firmou a
aposta no ‘inédito viávelʼ[45]. Já nosso compadre está na
encruzilhada convidando-o para desossar essa cabra, comer
pedaço por pedaço, e do seu couro fazer tambor para repicar o
arrebate de outro tom que descompasse a marcha imposta por
esse carrego colonial.

A ordem é descumprir o que foi posto como ordenação para
um certo progresso. Confuso? Não. É fazer do erro, acerto; e do
acerto, erro. Não há mundo acabado. Não há nada que não possa
ser transformado. Qual é o mundo a ser erguido vivendo uma
condição de ‘situação limiteʼ[46]? Quais são os ‘atos limitesʼ a
serem lançados para que possibilidades emerjam abrindo outros
caminhos? Ao contrário do que muitos pensam, a condição do
oprimido não é estar lançado em uma encruzilhada, uma
espécie de beco sem saída. A condição do oprimido é estar
submetido pelas solas das botinas dos opressores. A
encruzilhada é o tempo e o espaço entendidos e praticados para
que esses inéditos viáveis saltem, reposicionando a condição e a
capacidade de inscrever uma outra resposta — que, por sua vez,
terá de ser responsável com a encruzilhada, fazendo valer a
máxima de que na encruza toda esquina é centro.

O mito em que Exu ganha o poder sobre as encruzilhadas[47]

marca a disponibilidade do orixá em se atentar para as coisas do
mundo, aprender e reconhecer que tudo o que atravessa a
encruza da existência tem algo a ensinar, mas o mais
importante é a responsabilidade que cada um ou cada coisa
devem ter ao fazer a travessia. Me alumbro com as travessias de



Freire na educação, com os seus atos que reverberam energias
que avivam aqueles que se permitem ser interpelados pelo
velho. Matuto no breu de um sonho alumiado por uma vela no
canto da porta que o patrono da educação brasileira vira no
catiço e cospe cachaça e palavras de força para desconjurar
esses kiumbas que insistem em pregar o nome ‘educaçãoʼ para
amortalhar a liberdade de nossa gente. Falam que é em nome de
Deus e da família, mas a nossa parte a gente quer em samba
para botar o corpo para jogo em liberdade.

Paulo Freire vai na encruzilhada firmar ponto de trabalhador.
Mesmo virado no catiço, ele não passa batido das chamadas que
são necessárias de serem dadas e o refazem no tempo. Exu é
homem e mulher, é mais velho que o próprio tempo e é também
criança, roda a saia e mostra o ogó[48]. Uma educação como ato
de descolonização arreia ‘pedagogias do oprimido, da esperança,
da indignação, da autonomia e das encruzilhadasʼ. Nesse
alguidar pode botar dendê: não há descolonização sem um giro
político e poético em que a libertação dos oprimidos perpasse
por educações para as diversas formas de vibrar no mundo.
Afinal, se arreia na encruza porque é de lá que se abre caminho.

Cantarei para subir. Aquele que é pintado por uns como deus
e por outros como diabo firmou ponto na ‘dialogicidadeʼ,
portanto é um ser em ‘cruzoʼ. Ganhou uma garrafa de marafo e
levou na igreja para o padre benzer, por isso a educação para
roçar esperança e boniteza precisa ser versada no encante.
Chamemos para o jogo Exu e Paulo Freire. Pede-se uma volta ao
mundo para alongar o giro, a gira, baixar novamente no pé da
roda e recomeçar a jogar. Se o nosso compadre é sempre um
elemento terceiro, o que habita e faz estripulias entre ‘o eu e o



outroʼ, quem será Exu nesse jogo? Aquele que joga com o
patrono da educação brasileira? Será que é o próprio Paulo
Freire? Será que sou eu que conto esse enredo? (Gargalha...)

Laroyê!



A gira
descolonial

[49]

Para os campos de batalha 
e a sereia no mar

“Ele atirou, ele atirou e ninguém viu... seu Tupinambá é quem
sabe onde a flecha caiu!” O verso que abre este capítulo é um
ponto de encantaria. Entoado nas giras brasileiras, ele abre
caminho para que a caboclaria que por aqui baixa brade suas
inscrições de força, percepção e interação com os muitos
tempos e espaços que confluem na chamada existência. Um
canto como esse não é uma mera ilustração que posiciona
imagens do imaginário sobre os nativos daqui. Esse verso, ponto
cantado, é uma arma, um feitiço de cura dos afetados pelo
conjunto de violências trazidas nas naus do desenvolvimento
capitaneadas pelos fantasmas da espoliação e rapinagem.

Como todo feitiço é duplo, essa encantaria fala de cura, mas
também da capacidade de contra-atacar esse sistema. Como
quem vai à mata munido de uma única flecha, a atiro no tempo,
confiante de que o caboclo saberá onde ela cairá. Desde que a
colonização aqui se fez existem inúmeras formas de luta que se
deram contra esse sistema. Como classificá-las? Talvez, não nos
caiba insistir em uma única palavra que dê conta das



experiências contrárias a esse sistema. Como ele permanece até
hoje, o que nos cabe é lançar as flechas que o acertem. Os
viventes daqui ou de qualquer lugar do planeta afetados pela
colonização já sabem quais são os modos contrários a esse
modelo, e conhecem meios de transgredi-lo mesmo sem utilizar
certas nomenclaturas. Portanto, a descolonização não é
meramente um conceito, mas uma prática que integra a
emergência pela cura e pela liberdade, que batalha pela
dignidade do existir, com todas as linguagens possíveis.

A descolonização não pode ser esvaziada de seus sentidos. As
batalhas não se sustentam somente com boas intenções, é
necessário ganhar corpo e chão. Assim, aqueles que invocam a
palavra como mera alegoria não honram as flechas atiradas nas
funduras desses mundos que estão a guerrear. Antes de
qualquer disputa que compreenda o sentido do termo, é
necessário firmar que a sua inscrição emerge principalmente
como algo inalcançável pelos aquebrantados pela obsessão
cartesiana.

A descolonização é a explosão muscular, sanguínea,
existencial e semântica dos corpos que batalham por
liberdade[50]. Antes de se fazer compreensível na métrica do que
chamam de razão, ela deve bater o facão embaixo para ver o
tombo de quem se acostumou a olhar por cima. Existe aqueles
que não se atentaram ao ritmo do jogo e insistem na afirmativa
de fixá-la como marco das independências, mas hoje podemos
dizer que esse entendimento é pouco diante da demanda a ser
vencida. Se a colonização tem como principal marca a instalação
de uma guerra, e se a guerra permanece ainda hoje, como dar
outro tratamento que não seja manter a reivindicação por um
rompimento com essa lógica?



Por aqui paira uma conveniente inocência[51] que insiste na
apaziguação do conflito, porém esse jogo de cena não
interrompe o contínuo de violência e o ataque aos corpos a
serem dominados. Quando falo dos corpos como alvo não me
refiro somente àqueles que foram aprisionados como sendo o
‘outroʼ da conjunção branco/macho/adulto/cristão. Falo, também,
de planta, bicho, chão, água, palavra, saberes, espíritos e sonhos.
Ao contrário do que muita gente que se acha sabida pensa, tudo
que há no mundo tem corpo para bailar. Portanto, a questão da
descolonização não demanda somente um giro enunciativo, não
se dá apenas sobre a emergência de narrativas que confrontem
e desestabilizem o discurso dominante e a história que quer ser
única. A flecha já atirada pelos caboclos, que se encantaram no
tempo e nas coisas do mundo para continuar a guerrear, diz que
descolonizar demanda não só um giro, mas uma gira.

A mesma folha que cura é também a que mata. Remédio e
veneno fazem morada no mesmo corpo[52]. Muito se perdeu ao
longo dessa peleja de mundos, mas muito ainda pode ser
aprendido. Não basta catar a folha, é preciso saber cantá-la[53].
Não basta invocar a descolonização ou qualquer outro termo que
se queira equivalente, é preciso estar sensível, atento, disponível
e irmanado com os espíritos guerreiros que fazem da palavra e
do ato sua morada. A descolonização não pode ser um fetiche
conceitual nem uma clave para a conciliação com aqueles que se
beneficiam das injustiças sociais, cognitivas e ancestrais que
pavimentam os chãos das colônias. A palavra, uma vez dita, não
volta à boca; não se volta atrás. Ela é corpo, presença e
instauração do acontecimento em si. Sabe aquele conselho
valioso dos mais velhos, “cuidado com o que se diz”? Pois é. Na



palavra cabe o mundo, assim como também se inventa o mundo.
A ‘descolonizaçãoʼ é parida da mesma vibração existencial do
‘colonizadoʼ, daí a responsabilidade e o compromisso com ela.

Certa vez, fui interpelado por um caboclo. Ele me entregou
uma folha e disse: “Meu filho, você não vai cantar a folha para
ela se encantar?”. Respondi que não sabia a cantiga para
despertar o espírito adormecido ali. Ele me mirou nos olhos e
falou: “Como assim, meu filho, você não sabe? Já vi tantas vezes
você cantar para mim. Vou versar uma vez para ver se você
‘alembraʼ: ‘Vestimenta de caboclo é samambaia, é samambaia, é
samambaia... saia, caboclo, não se atrapalha, saia do meio da
samambaiaʼ”... O caboclo novamente me perguntou: “Agora você
lembra, né?”. Gesticulei com a cabeça confirmando e em
seguida ele disse: “Essa prosa toda, seu moço, é para dizer que a
folha e o caboclo são tudo a mesma coisa”.

O movimento do giro para a gira, e vice-versa, destaca algo
importante no curso da crítica ao colonialismo e das múltiplas
leituras sobre a temática. Esse destaque bebe na coité do
caboclo e conflui com a contribuição de muita gente que
enfatiza a não possibilidade de um giro descolonial, nos termos
de uma virada epistemológica (conhecimento), sem que ele seja
também étnico-racial, de gênero, ‘multinaturalʼ[54] e
‘biointerativoʼ[55]. Dessa maneira, a gira comportaria essa
dimensão, já que em sua dinâmica, que instaura uma
motricidade (giro), a presença, enquanto inscrição do ser e
reivindicação de uma identidade política, é o caráter primordial
do evento.

A descolonização como processo de luta e libertação da
dominação de modos de existir, conceber e praticar o mundo se
dá como uma contínua batalha do colonizado em firmar sua



presença no tempo/espaço, fazendo com que as vibrações desse
ato mobilizem deslocamentos na ordem vigente. A
descolonização não é milagre, nem uma mudança de posições, é
uma transgressão do que é imposto, uma ação tática que
contraria as dimensões de poder desse projeto e inscreve outras
possibilidades de mundo via alargamento das experiências.
Como em uma gira, é um campo de batalha no qual se convoca
as presenças subalternas para, a partir de suas escritas, lançar
mão de saberes e tecnologias ancestrais que operem como
procedimento de cura e arma. A função da gira é confluir
múltiplas presenças e saberes em prol do cuidado dos seus e do
vencimento das demandas postas. Se os efeitos da guerra
colonial mobilizam uma forma de carrego, a função da gira é
afastar, quebrar e despachar o tal. Assim, para o enfrentamento
do carrego colonial se faz necessária uma gira descolonial.

A gira descolonial nos lembra que não basta catar a folha, é
preciso saber despertar a espiritualidade residente nela, pois o
problema da descolonização não é apenas epistêmico. A questão
do conhecimento precisa estar imbricada ao caráter ontológico
e cosmogônico, já que todo saber se manifesta por meio de um
corpo e fala desde um mundo que lhe é próprio. Se o caboclo é a
folha, ele também é a flecha que ele mesmo atira e sabe onde
cai. Sabendo caminhar em tempos e espaços que não
alcançamos, ele — junto com toda sua banda— nos sopra uma
política não preocupada com como será nomeada, mas firme em
seu propósito de contrariar a toada de desencante. Os caboclos
sabedores das manhas da gira ergueram-se não como sobras
viventes desse mundo em escombros, nem como meros
sobreviventes, mas como ‘supraviventesʼ[56], espiritualidades



guerreiras que batalham em prol da vida. O caboclo brada e por
bradar não se fixa em classificações, ele simplesmente brada e
faz de si a cura e o veneno para vencer a demanda.

Viremos caboclo, já que nada se encerra aqui. Todo santo dia
haveremos de despertar. Seja noite ou dia, o pesadelo nos
espiará caçando uma brecha para impor o medo. Estar nesse
grande tempo implica bendizer, puxar um rezo, um jeito de
fechar o corpo antes de se levantar. Nas horas que avançam
enquanto há sol, recordemos o que na escuridão vieram nos
dizer: sabiá não cantarola por gosto, mas por obrigação. O
pássaro que visita o sono só apanha o que está no ar, daí seu
piado atravessa feito pergunta que de tão boa não precisa de
resposta: vosmecê alembra dos cantos da tua gente? Faça um
giro para cair na gira.

Quando a doença aqui aportou trataram de amordaçar a
aldeia com palavras que não sentem o espírito da mata. Não só a
amordaçaram, mas a asfixiaram de civilização. Mais doído que
cair é não se lembrar daquilo que era e ver crescer as catedrais e
o culto desse esquecimento. Vamos lá, busque longe, ‘se
alembre, o pássaro tá contigo pra catar no ar o que não se
destróiʼ. Essa é a fragilidade de quem quer dominar, se impor na
violência, esquecem que o espírito da natureza não se prende.
Então, insistem na marcha, fazem tratados de morte, acendem o
desejo do extermínio, justificam a mortandade e santificam
homens. Eu pergunto: por que não nos engoliram? Ah, sim,
homem branco não conhece o espírito da natureza.

Vocês que me escutam ainda podem chamar pelo pássaro, ele
apanha o que tá no ar, ouça o piado na escuridão de si, se
alembre das rezas de sua gente. No horizonte espreito uma
mironga que me faz virar bicho, apanho uma folha que guarda



os segredos que não te contaram, embebido de sonho sopro a
fumaça para afugentar o mau agouro. Os capangueiros ainda
não voltaram, no estrondo se perderam, mas de onde não os
enxergamos estão segurando o céu para que daqui a gente
honre as batalhas. Cate em ti os grunhidos que ali habitam, as
batidas e o ritmo que te lançam nessa espiral chamada
existência, ou se deixará aquebrantar de vez com a vaidade dos
homens? Amanajé, o mensageiro, te levará as lembranças da
queda dʼágua, da beleza do araçari, da coroa de areia feita pelo
mar e das noites de lua que imantam de mistérios e magia a
mata e nossa gente. Daqui cantarei em silêncio para que,
quando descansarem os olhos, os flecheiros guardem os portões
de vossos sonhos e em meio à travessia se alembrem dos rezos
de sua gente. Cada palavra invocada e que faz morada nessas
folhas é para lembrar que em todo canto tem morador, só é
preciso cantar com zelação para despertar a espiritualidade que
nela reside. Nos encontramos na gira!



A escola
dos sonhos

Para as escolas e os dendezeiros

Todo dia vou à escola. Uma escola que habita em mim e me faz
lembrar o quanto eu sou miúdo quando me permito matutar as
coisas do mundo abraçado pela sombra da palmeira. Se tem
algo que persigo desde quando me percebi adulto, alterado pelo
acúmulo de coisas apresentadas ao longo do tempo, é caçar
nessa “adultice” o menino que ainda sou. Não é porque uma
pessoa tem a idade que for que ela deixa de ser o que ela era
quando estava nisso que convencionamos chamar de infância. A
sabedoria de rodopiar nas voltas dessa espiral conhecida como
existência está exatamente na capacidade de encontrar a
meninice no velho e a força do tempo naquilo que é movido pela
curiosidade, pela brincadeira e pelo descobrimento das coisas.

A escola que é uma palmeira me tira da pressa das certezas à
medida que vai deixando suas sementes em minhas mãos para,
ali, eu aprender com a capacidade de fazer perguntas. Com o
tempo não medido em uma reta, mas com suas pontas unidas,
adentro as salas de aula, seus livros, seus mestres e suas lições.
A cada semente que fica nas mãos, um traço dos caminhos que



descortinam as possibilidades de um mundo que encontra
soluções no improvável. Se a educação é um radical da vida, por
que não enxergarmos as muitas escolas que estão por aí?

Enquanto alguém que se dedica à educação, sou
constantemente interpelado com inúmeras críticas à escola. Os
questionamentos são sempre bem-vindos quando ressaltam a
escola como tempo e espaço de disputa por experimentações e
pela defesa de um mundo plural e falante de múltiplas línguas.
Quando as menções descredibilizam a escola de sua força e a
simplificam como mero espaço de reprodução, faço uma finta,
lembro da escola palmeira e percebo que a floresta só se ergue
com a interação de diferentes árvores e seres. Para trilhar esse
rumo tendo a propor algumas perguntas para cruzar os
discursos que reduzem a escola e as experiências educativas
como sendo uma única coisa. Fazendo perguntas proponho o
caminhar. Na medida em que elas surgem, a prosa se alonga e
topamos em caminhos que já estavam abertos, mas não
enxergávamos.

No Brasil, a educação escolar comeu na gamela da
colonização, foi investida para perpetuar as dimensões de saber
e poder do modelo dominante. A catequese operou como escola,
e a escolarização da colônia pela metrópole plasmou um
currículo que não é restrito aos herdeiros do seu protetorado.
Pelo contrário, seu conteúdo está em todos os lugares e em
diferentes bocas, disseminando as linguagens que sustentam o
padrão de existência que divide o mundo em opressores e
oprimidos, colonizadores e colonizados. Vivemos em um país
blindado pela égide do Estado colonial, com o racismo, a
escravidão, o patriarcado, a grilagem e o furto como motores do
acúmulo econômico que se concentra em uma parcela ínfima de



sua população. Por aqui ainda é recente a democratização do
acesso à escola, sendo essa ainda mantenedora da mentalidade
dominante e alvo da cobiça daqueles que só enxergam lucro.
Tendo esses aspectos como formadores de nosso chão, qual é a
avaliação que podemos fazer da escola, sem que não nos
reconheçamos como parte desse problema?

Herdeiros da catequese como prática de escolarização do
primado colonial, acabamos por reduzir o problema a uma lógica
maniqueísta, destituindo a educação de vivacidade. A escola
deve ser habitada pelo conflito produtor de invenção, ser o lugar
de questionamentos, responsável com o diálogo e favorável ao
reconhecimento do nosso caráter inconcluso e, por isso, emergir
como um terreno propício para tramar esperanças. Porém, isso
passa muito longe do que temos atualmente. A escola reflete e
refrata a lógica de um mundo que nos conformamos a ter, mas
que não é o ideal, pois não é justo com a vida em sua plenitude.
Dessa forma, se a nossa tarefa é a transformação, nos cabe
batalhar pelas escolas que queremos.

Existe quem acredite que a luta por descolonização não se
coaduna com a escola, mas eu não estou de acordo com este
pensamento. Pergunto a vocês: a quem interessa e favorece a
perda da escola como tempo e espaço de presença e luta
cotidiana? Fixar a escola como mero lugar de reprodução do
modo dominante é desconsiderar a emergência dos cotidianos
que a cruzam e dos viventes que a praticam com corpos
vibrantes que disputam a vida a todo momento. Não à toa, há
um padrão que diz quem são aqueles que, ali, serão
determinados como bem-sucedidos ou fracassados. A questão é



que, diante da complexidade de um tempo aquebrantado no
desencante, devemos ser incansáveis em questionar isso com
que aprendemos a conviver acreditando ser normal.

Aqueles que não creem que a escola deve ser lida como um
lugar de disputa talvez tenham esquecido em qual chão elas
foram construídas. Chãos que sustentam aldeias, que se
inventaram terreiros, nos quais se enterraram os mortos e os
cordões umbilicais, onde se escavaram as histórias
antepassadas e se cultiva a esperança da semeadura de um
novo tempo. O jogo da educação na escola demanda não
somente uma leitura de mundo que preceda a das palavras[57] e
das coisas ali aprendidas, mas uma leitura de chão.

O termo ‘chão da escolaʼ — comumente usado pelos
praticantes da educação para se referir às textualidades
cotidianas inscritas nas inúmeras relações e às várias formas de
fazer nesse ambiente — pode nos dizer algo a mais, como a
emergência de uma escuta sensível em relação aos dizeres dos
nossos solos. Dessa maneira, o chão da escola nos convida a
nos reconhecermos como seres em relação e responsabilidade
com o todo. Se as escolas, sejam quais forem, estão erguidas nos
chãos daqui e sendo praticadas das mais diversas maneiras, elas
também devem ser lugar de luta pela descolonização. Entendê-
las meramente como parte integrante do projeto colonial é
simplificar a força das práticas que a cruzam, dos chãos que a
sustentam e que reverberam as tensões e os conflitos de um
mundo imposto sob a dimensão do cárcere existencial a que
grande parte dos viventes daqui estão submetidos.

O chão da escola pode e deve emergir como um lugar propício
para uma penetração nas funduras dessa terra e dos seus
achados, para remontar repertórios táticos transgressores do



quebranto que aqui foi lançado. Nesse tom, haverá aqueles que
desconhecem os saberes guardados nos caroços da palmeira,
assim como haverá os que sabem lê-los e dessas leituras irão
sacar histórias, lições e remédios que nos permitam alargar
subjetividades, esperançar e nutrir novos ciclos. A escola deve,
então, assumir o compromisso com o seu chão, que nesse caso é
o solo de um Brasil profundo que não pode se submeter e
conciliar com os abusos de uma nação plantation, cujo nome
guarda a quentura do fogo da ganância daqueles insensíveis à
floresta, mobilizados somente pela tara da derrubada e do
tráfico de seus troncos.

Das mestrias dos dizeres do chão fica a aprendizagem de que
é necessário ‘adiar o fim do mundoʼ e focar no caráter primordial
dele, que é ser ‘inconclusoʼ. Daí, quais histórias ‘escritasʼ e
guardadas nas ‘vivênciasʼ podem ser contadas para suspender o
céu, ler o chão e ‘confluirʼ em um envolvimento com a
diversidade de vidas que habitam essa casa chamada
planeta[58]?

Certa vez, em uma conversa com uma criança, fui questionado
sobre como, sendo professor, eu imaginava que deveria ser a
escola do futuro. Tendo como base um tempo em que as pontas
possam ser emendadas, penso que a escola que desejo para o
amanhã tem muito do que reside no que não pode ser
consumido pelo caráter utilitarista da vida[59]. Recorri às escolas
que tenho frequentado, sejam elas de cimento ou a escola
palmeira, e dali desenhei o caminho que soprei como resposta.
Respondi apostando em uma escola que tem duas
características marcantes. Primeiramente, ela deveria ter um
corpo docente múltiplo, que nesse caso implica ter professoras e
professores mais que humanos.



A criança foi categórica: “Como assim? Mais que humanos?
Seriam então extraterrestres?”. Fiquei surpreso com o
questionamento e matutei por que ela recorreu aos
extraterrestes como ideia de ‘mais que humanosʼ, quando eu
imaginava professores plantas, sementes, pedras de rio,
formigas, pássaros e demais habitantes desse planeta. Quando
mencionei que temos a aprender com esses seres e suas
escolas, percebi que mesmo em uma criança a crença no
humano como ser superior aos outros viventes é bastante forte.
Recorri ao xamã[60] que nos sopra palavras de força, questiona a
seguridade desse seleto grupo chamado humanidade, e busca
nos avôs rio e montanha lições de plenitude da vida.

Firmei o ponto invocando a mata como escola e o
encantamento, política mais que humana, como pedagogia.
Afinal, a escola palmeira tem me possibilitado aprendizagens
através dos caminhos apontados por suas sementes. Ali tenho
me permitido aprender com as inteligências de inúmeros seres
em suas mais diversas formas, que cruzam as barras do tempo
para circular experiências atadas nas várias camadas do existir.
Quando o dito humano não se apega à sua pretensão de
grandeza, ele sente o mundo feito criança e se abre para o
segundo elemento que é indispensável à escola que miro: a
capacidade de atar perguntas que não obstinam uma única
resposta.

Na escola que caço em meus sonhos risco a proposta de que
os processos educativos sejam lidos e problematizados a partir
da capacidade que os envolvidos tenham de fazer perguntas, e
não de dar respostas. A criança, então, saltou os olhos e
perguntou: “Desse jeito seria ótimo para as crianças, pois todas
seriam aprovadas, né?”. Fiquei matutando e questionei qual é a



lógica de medição entre sucesso e insucesso que não vasculha
as possibilidades inscritas nas itinerâncias do ser? A dúvida
como esfera que instaura movimento nos leva a perambular
com inteligência, curiosidade e inventividade ao dar o
acabamento provisório no que entendemos sendo a vida e o
mundo. Investir nas perguntas nos lança na responsabilidade do
diálogo e na experiência radical com a diferença.

O que a educação nos pede é disponibilidade para transitar.
Afetados pelos processos educativos, como podemos ‘vir a serʼ
sem esse arrebate dos movimentos? A escola palmeira tem dado
lições sobre a capacidade de fazer boas perguntas e apostado
que o efeito delas é tomado pelo poder daquele que é todo e
qualquer meio de comunicação, linguagem e diálogo; que é
também o instaurador das dúvidas que fazem os humanos
serem desbundados de sua arrogância. O que poderíamos
aprender e nos tornarmos em uma escola em que os mestres
fossem plantas, rios, árvores de todo tipo, bichos, insetos, pedras
e gente e partisse de uma ética de ‘biointeraçãoʼ?

A descolonização não pode ser fetichizada no ir e vir de uma
demanda produtivista de discursos que somente tire a poeira
das obras, das proteções, dos consensos e dos privilégios
mantidos pelo modelo dominante. Nesse sentido, a
descolonização não está para a escola como mero malabarismo
discursivo que amenize o peso do mundo que é carregado pela
agenda dominante e por todos seus apetrechos. A
descolonização demanda corpos políticos que possam insurgir,
se rebelar e confrontar as opressões mantidas na arquitetura do
projeto da modernidade. Pede-se corpo em movimento: seja
uma criança que brinca, um punhado de caroços de dendê, uma
floresta que se mantém de pé, a cabeçada de um capoeira, as



aprendizagens de inúmeras línguas ou as perguntas que
desconcertem, confrontem, questionem e narrem outras
histórias.

Se a escola tem sido ao longo do tempo um espaço
estratégico para a propagação da agenda curricular colonial, ela
é também um lugar necessário para a emergência da
descolonização, principalmente por ser potente ao ‘cruzoʼ[61] de
inúmeras práticas de saber, ser arrebatada pela
imprevisibilidade e inventividade dos cotidianos e concentrar
parte dos corpos políticos que, ao longo do tempo, são alvos
dessa engenharia de destroçar vida e esperança. Cabe à escola
ser mais um campo de batalha em que se dispute a
descolonização, manifestada na prática como parte da interação
entre os múltiplos viventes — e a produção de esperança como
sua força motriz.

Tenho firmado que a principal tarefa da educação em uma
sociedade como a brasileira é inscrever a descolonização, e
ressalto que essa tarefa demanda compromisso, rigor e ação
cotidiana e continuada. Assim, ela se fará como uma explosão
provocada pela inconformidade dos submetidos ao
encarceramento existencial plantado pela dominação. Essa
explosão que já se deu e continua a reverberar precisa crescer
cada vez mais, ao ponto de pluriversalizar[62] o mundo como
falas, jeitos, gingas, gentes, modos, presenças, saberes e
gramáticas aquebrantadas por esse sistema monológico. A
escola que miro em minhas virações é mais que humana, pois
somente o humano não comporta a grandeza e a força do ‘vir a
serʼ. Ela é, ainda, uma escola fazedora de perguntas, já que não
se fecha ao mundo e advoga por uma política do conhecimento
que seja poética.



Cabe destacar que não há descolonização sem uma política da
presença e do conhecimento que transgrida as hierarquias de
poder fincadas por aqui. A colonização assassinou milhares de
seres; ergueu seu mundo por meio de uma política bancária em
que as moedas são almas; rapinou as riquezas do solo; investiu
em um sistema político mantido na perpetuação do trauma; e
impôs limites existenciais. Talvez, um dos pontos importantes
para o fortalecimento da descolonização na escola é tratarmos
esse evento como algo que ainda permanece, e
dimensionarmos seus efeitos para além dos aspectos materiais.
É fundamental a ampliação da noção de colonização em seu
caráter cosmogônico, como uma política de ataque, controle e
desencantamento dos aspectos biocósmicos e suas múltiplas
gramáticas. Cabe, também, salientarmos a colonização como
uma ampla maquinária de destruição da experiência
comunitária, tendo por ‘comunidadeʼ um sentido pautado nas
noções de ‘biointeraçãoʼ e ‘confluênciaʼ, como defendidas por
Nêgo Bispo.

A escola que me leva a cultivar um roçado de atos políticos e
poéticos é aquela em que possam transitar corpos sensíveis aos
dizeres do chão. O chão da escola guarda e conta histórias que
ventilaram esperanças que afugentam o assombro colonial.
Nela, entre uma brincadeira e outra, descansaremos na sombra
da palmeira que nos guardará em tranquilidade e nos dará
conselhos de como caminhar suavemente por essa terra.
Guardaremos a palmeira e a escola com as nossas vidas, nossas
lutas e os nossos amores, ao ponto que não diferenciaremos
mais o que de fato é a escola, pois tudo se plasmará na vida
enquanto sentido e força comunitária.



Guerrilha
brincante

Para as crianças e as avós

No mundo que cá estamos, no aterro que custeou a sustentação
da Europa como centro, haverá ainda um luar que acenda a beira
dʼágua e, ali, os de vista forte e intuição segura irão ouvir as
risadas dos curumins que brincam. Estes descerão dos céus
enquanto a cidade desencantada dorme, vão se despir de sua
forma de estrela para vadiarem na areia. Na primeira luz do dia
retornarão ao firmamento e explorarão outros tempos — e, por
aqui, as crianças que então dormiam darão continuidade ao seu
trabalho. Assim se faz o ciclo. Alguém arrisca um palpite sobre
qual é o trabalho dos curumins? Antes que se apressem, eu digo:
brincar. Eles descem das estrelas para plantar a brincadeira cá
onde estamos, as crianças dão continuidade a esse plantio. No
dia em que a brincadeira imperar, os curumins poderão tirar
uma folga e as estrelas serão vistas mesmo sendo dia.

A colonização incutiu traumas e desvios nas crianças,
inclusive abordá-la por esse recorte talvez seja um aspecto ainda
pouco explorado nos debates que têm a crítica ao colonialismo
como principal questão. É inegável que o projeto de mundo
sustentado na lógica colonial submete a criança à condição de
subordinação de um modo adultocêntrico. A meu ver, uma das



principais características que firmam o caráter de uma lógica
dominante, sendo também centrada no adulto, é a perda da
brincadeira como estado matricial do ser. Como a existência é
parte de uma natureza brincante, ela é conduzida como desvio
na medida em que brincar não é coisa para adultos, e ser adulto
é a condição a priori desse mundo que não brinca — somente
produz, consome, descarta e visa o lucro.

Por que brincar? A brincadeira invoca um reposicionamento
do ser via corpo, memória, afeto, comunidade, partilha e
inacabamento de si. Brincar não é apenas algo reduzido a uma
determinada experiência, mas uma libertação da regulação
submetida a esses aspectos que compõem o seu ato. Para um
mundo que investe na dominação e alteração das formas de se
usar o corpo, invocar a memória, sentir o afeto, viver a
comunidade e tecer a partilha, a brincadeira como expressão da
liberdade do ser é um ato de descolonização.

Para a última dobra desses escritos eu escolhi falar da
brincadeira e das/dos brincantes de todas as idades que tanto
me inspiram. Acredito, pois cultivo um jeito gaiato de tramar a
esperança como plano infalível, que a rebeldia e a
inconformidade diante desse mundo sisudo não sejam nutridas
somente com dosagens de amor e fúria, mas também com um
tanto de brincadeira. Afinal, a lógica colonial é escassa de
poesia. Dribles de corpo, gargalhadas, esconderijos, invenções
mirabolantes, bodoques, bexigas dʼágua, exércitos de pés sujos e
dedões arrebentados nos paralelepípedos são sempre bem-
vindos para ajudar a desatar os nós dos corpos que se
acostumaram a permanecer tensos e em prontidão para a
batalha.



“Não seja atrevido e nem despeitado, o que eu faço sorrindo
você não faz zangado”[63]... Simbora, saia desse quadrado que
você acredita que lhe pertence e venha para a roda. Afinal,
brincadeira boa é a de roda. Terá quem ache que eu estou
pregando peça, que seja um tanto brincalhão em falar de
descolonização como inscrição feita por um transbordamento
brincante. Como se os efeitos coloniais não penetrassem nas
múltiplas dimensões da existência, deixando marcas profundas
na cognição e nas subjetividades. Nesse sentido, a brincadeira
emerge como força de exploração das linguagens e
inventividades que foram esterilizadas pela adulteração do ser
— que, agora adequado ao que o regime colonial espera dele,
esqueceu de brincar. Me digam vocês, o que a criança faz quando
quer explorar o mundo, inventá-lo e se lançar na
experimentação das aprendizagens possíveis? Ela brinca.

Se destrona um rei de muitos modos. Quem julga a questão da
brincadeira como algo não pertinente ao problema da
descolonização deve ter esquecido que a transgressão brincante
foi pintada feito diabo por aqui. O princípio de corpo, palavra,
troca, prazer, beleza, festa, caos, revolução e quizumba, o que
move toda e qualquer criação e tudo que é inapreensível, é
também o princípio brincalhão que habita as esquinas do
existir. A que mundo interessa o não brincar? Um mundo que
amortalhou o corpo em detrimento de delírios civilizatórios e de
uma crença frágil em um ideal de humano. Um mundo que é
incapaz de reconhecer que a condição da vida em sua plenitude
é sermos vibrantes e livres.

Brincadeira é coisa séria, uma frase clichê que traz o tom do
vencimento de demanda de um mundo cindido, obcecado por
binarismos. Não caio nessa, conte outra. Numa terra em que não



há santo, e os poucos que resolvem baixar caem na roda
brincando, quem sou eu para dizer o contrário? Se tem algo que
me preenche como sujeito, maneira de praticar o mundo, e
palavra geradora de uma educação como descolonização são os
sentidos de vadio e vadiação. Por essas bandas se montou um
brinquedo de guerra, uma arte que joga o corpo no campo de
batalha, faz dele arma e o opera como curativo das violências e
traumas que leva o nome de vadiação. O mesmo corpo que é
arma é também um inventário[64] de memórias ancestrais e
comunitárias que são reivindicadas com fim tático nas labutas
do dia a dia. Eis a capoeiragem, como sairia da boca dos antigos
mestres: ‘um modo vadio de serʼ.

Existem sabenças que se inscrevem com o corpo, a batida do
pé no chão e o riso emendado no ar. Em um mundo cindido, a
roda, com sua força circular e espiral[65] que alarga o tempo,
desobstrui uma série de obsessões dicotômicas e maniqueístas
que nao são capazes de sentir fora da metragem imposta pelo
Ocidente europeu. A roda de brincar, batalhar e bailar a vida é a
grande invenção, podendo vir a ser todo tempo e espaço em que
o jogo é praticado. Ali, onde se fia qualquer traço da
dialogicidade vadia, se faz roda, terreiro, campo, quintal e
mundo. Brincadeira e jogo são perspicazes no trato das pessoas
e suas cismas, principalmente no que tange à peleja com as suas
dificuldades, dores e dissabores. Se joga por saber que na
travessia, na maior parte das vezes, se demanda mais jeito do
que força. Se brinca por saber que, desse caminhar que fazemos
no tempo, a alegria vale mais que qualquer patente.

Os corpos que são violentados pela lógica colonial apanham
na fundura de suas existências e seus elos, no trato de si e do
coletivo. Esses passam diretamente por um reconhecimento e



um cuidado do corpo como instituição de memória, agência
comunitária e gramática insurgente. Dessa forma, o ato de
brincar está implicado a uma remontagem e um constante
cultivo das dimensões fraturadas pela empresa colonial,
especialmente no que diz respeito às esferas de memória,
cognição, cultura e comunidade.

Retorno à capoeira como exemplo, ‘um modo vadio de serʼ,
que comunga da arte de bater firme e florear, entra saindo e sai
entrando. A mandinga da brincadeira de corpo pode fazer uma
revolução tacando fogo no canavial e pode, também, encantar
crianças de dois, três, quatro anos de idade, pois tece diálogos
corporais através de movimentos que são próprios dela. Como
ouvi certa vez de Mestre Joao Grande: “A criança já nasce no
movimento da cabeçada ou saindo da tesoura”. Cocorinha, rolê,
aú, bananeira, pulo, deslocamento... Elas brincam com esses
movimentos mesmo sem conhecer a capoeira.

Na prática cultural do jongo não é diferente. Mesmo sendo
uma tradição que tem seus segredos fundamentados nos mais
velhos, esses são brincantes e sabem que quem faz o velho é a
criança e quem faz a criança é o velho. Ou seja, são modos de
experimentação do mundo que têm a brincadeira como laço de
integração das crianças com o que Antônio Bispo dos Santos
chama de “geração avó”. Dessa maneira, é por meio da
brincadeira que os mais velhos comunicam para os mais novos
os valores da comunidade e de sua cultura. Valores esses que
são contrários ao controle do tempo por uma métrica linear. A
brincadeira rasura esse tempo linear e proporciona, através de
um tempo espiralado, o trânsito, o contato, o deslocamento e a



integração entre a criança e a anciã. Mais uma vez indo ao
diálogo com Nêgo Bispo, ele nos ensina que no ciclo da vida não
há início, meio e fim, mas, sim, início, meio e início.

Quem conheceu Tia Maria do Jongo certamente a ouviu se
reivindicar como criança no auge de suas mais de nove décadas
de vida. Seja qual for a idade, se entrar na roda haverá caminhos
para o arrebate — e ser criança, jovem ou o que mais se quiser
ser. Uma criança fala com formigas, com árvores, com vento e
passa horas observando a água correr. Uma jongueira faz as
mesmas coisas. Quem vê de fora pode até achar que é fantasia,
mas pouco sabe que nesse fazer ela extraiu conselhos de como
encantar o mundo. No jongo se apanha coisa no ar para vencer
demanda, mas também se arranca palavra de onde puder para
emendar visaria[66]. Na maioria das vezes, o que dá a cadência
de uma vida em que o mal passe longe é cercar o seu quintal
com graça.

Certa vez, fui a uma pega de boi no interior do Ceará. Criei
expectativas de valentia, peleja e outros sentimentos e
sensações que sumiram na poeira e na quentura do dia quando
soltaram o boi. O que meus olhos alcançaram foram meninos
que, em combinado de brincadeira com seus cavalos, montaram
no vento atrás do bicho que desembestou. Como vocês já devem
imaginar, fiquei para trás. Não tive tempo nem de contar a
largada. Enquanto os vaqueiros sumiram em segundos, como no
pique-esconde que eu brincava quando criança no subúrbio, um
velho que se balançava em uma cadeira embaixo de um
alpendre gritou: “Seu moço, venha para cá!”. Eu fui. Me sentei no
chão ao lado do velho e ele emendou: “A gente que não
consegue correr na pega de boi vai ficar aqui esperando. Sabe
como se espera o retorno da pega?”. Respondi que não e ele



disse: “Cantarolando”. O tempo que ali fiquei esperando o
retorno dos vaqueiros junto ao velho o acompanhei na seguinte
cantiga: “Olha pro céu meu amor... Veja como ele está lindo.
Olha aquele balão multicor que lá no céu vai sumindo”.

Minha avó, que era sabedora de tudo um pouco, tinha um
chamego com os vaqueiros meninos, um trio de crianças que se
encantou na busca por um boi que nunca ninguém achou. Os
vaqueiros meninos têm fama de que são capazes de encontrar
coisas perdidas, à maneira de São Longuinho, lá nas bandas da
divisa entre o pé da serra e o sertão. Minha avó era devota
desses meninos encantados, fazia jura de que eles já tinham lhe
valido um tanto e que nas noites, antes de dormir, eles faziam
zoada em seus ouvidos a atentando para que ela não viesse a
perder as coisas de vista. Essa foi a última história que minha
avó me contou no nosso último encontro por aqui. Hoje eu
matuto com a ideia de que os meninos vaqueiros a lembravam
de não perder de vista a meninice, que é também uma forma de
encanto. Herdei o xodó com as crianças, com as histórias de
encantamento, com a peleja de não perder a meninice como
motor da vida e como plantio da minha avó em mim.

O quebranto posto por um modelo desencantado opera na
quebra dos ciclos vitais, no desarranjo das memórias e na
retirada de liberdade do corpo para experimentar as
possibilidades de conhecer, aprender e sentir as coisas do
mundo. O que cruza e imanta a educação e a descolonização é a
emergência de parir seres capazes de cumprir os ciclos, avivar a
memória e libertar o corpo em toda sua amplitude do jugo dessa
plataforma instalada há mais de quinhentos anos. A
descolonização, no meu ponto de vista, será feita como batalha



e cura, da mesma folha macerada irá se extrair o sumo que
quebrará a demanda e fechará o corpo. Remédio para uns e
veneno para outros. Brinquedo de guerra e jogo de vadiação.

Certa vez, em uma conversa que tinha como mote a guerra
colonial, fiz algumas menções sobre a emergência de irmos ao
campo de batalha munidos de mandingas. Nesse diálogo eu
destacava a necessidade de invocarmos outras poéticas para
firmar políticas transgressoras do padrão dominante. Meu
interlocutor, atento e sabedor das coisas, me fez então uma
pergunta mandingueira com várias camadas de sentido: “Se
permanecemos em uma guerra e a nossa vida tem se feito no
campo de batalha, qual o momento que Ogum descansa?”[67].
Pedi uma volta ao mundo para recomeçar o jogo. Sabendo que,
na pequena ou na grande roda, o jogo nunca acaba, silenciei.
Ogum, então, me respondeu que ele descansa quando brinca.
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NOTAS

1. Menção ao pensamento de Mills (2008).

2. Menção que coloca em diálogo os pensamentos de Davi Kopenawa, Ailton Krenak e
Walter Benjamin.

3. A expressão “demanda colonial” ressalta o sentido de feitiço, queimação, quebranto,
processo.

4. Ver Freire (1987, 2014).

5. A noção de cura é aqui invocada em inspiração nos diálogos com hooks (2019) em
relação à educação.

6. Ver Césaire (2008).

7. Ver Freire (1987).

8. Ver Ailton Krenak (2020).

9. Ver Césaire (2008).

10. Ver Mills (2013).

11. Tomo Paulo Freire como caboclo. Nesse caso, a noção de “caboclo” é empregada
como um ‘supraviventeʼ, uma espécie de antinomia da civilidade (ver Rufino e Simas,
2018).

12. Menção ao pensamento de Antônio Bispo dos Santos (Nêgo Bispo), que diz que o
contrário do desenvolvimento é o envolvimento. A noção de envolvimento está ligada
à reflexão sobre o conceito de ‘biointeraçãoʼ, de sua autoria (2015).

13. Menção ao pensamento de Frantz Fanon (2008).

14. Movimento e sabedoria próprios do jogo da capoeira.

15. Movimento e sabedoria próprios da prática da capoeira.

16. Menção à obra de Stevan Todorov (2010).

17. A noção de indígena é utilizada como proposta pelo filósofo Dimas Masolo (2008),
produzido como o não europeu.

18. Menção a uma das formas de cânticos da roda de capoeira.

19. Menção ao enredo da Estação Primeira de Mangueira (2019).

20. Menção ao pensamento do poeta Manoel de Barros (2020).



21. Menção ao conceito desenvolvido e trabalhado por Ramon Grosfoguel (2016).

22. Ver Dimas Masolo (2008).

23. A quartinha de barro ou louça é um artefato utilizado nas práticas culturais de
terreiro.

24. Ver Rufino e Simas (2018).

25. Ver Fanon (1968).

26. Ver Grada Kilomba (2019).

27. Menção ao pensamento de Frantz Fanon (1969).

28. Ver Sidarta Ribeiro (2019).

29. Ver Byung-Chul Han (2017).

30. Ver Frantz Fanon (1969, 2008).

31. Ver Paulo Freire (1987, 2014).

32. Ver bell hooks (2019).

33. O trato dessas noções estabelece diálogo com a obra cinematográfica “Uma
história de amor e fúria”, do diretor Luiz Bolognesi (2013).

34. Menção ao pensamento e à obra de Mestre Pastinha (Vicente Ferreira Pastinha,
2013).

35. Ver Ailton Krenak (2020).

36. Ver Frantz Fanon (2008).

37. Menção ao pensamento de Antônio Bispo dos Santos (Nêgo Bispo).

38. Essa passagem estabelece um diálogo direto com Frantz Fanon (1969).

39. Ver Rufino (2019).

40. Ver Rufino e Simas (2018).

41. O termo “decolonial” deriva de uma orientação teórica reivindicada por um grupo
de pensadoras e pensadores latino-americanos que saiu em defesa de um pensamento
crítico a partir dos subalternizados pela modernidade capitalista. A palavra invoca uma
série de ações transdisciplinares para contrapor as formas dominantes de caráter
eurocêntrico de produção de conhecimento histórico e social. Ver Oliveira (2018).

42. Ver Rufino e Simas (2018).

43. Ver Catherine Walsh (2009).

44. Ver Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015).



45. Ver Paulo Freire (2014).

46. Ver Paulo Freire (2014).

47. Ver Rufino (2019).

48. Instrumento fálico de Exu.

49. A ideia de uma ‘gira descolonialʼ foi cunhada primeiramente pelo professor Celso
Sanchez (UNIRIO). Agradeço a sua generosidade no diálogo, o convite para pensar e o
estímulo para escrever sobre essa proposição.

50. Ver Fanon (1968).

51. Menção ao conceito de ‘inocência racialʼ cunhado por Tania Hernandez (2013).

52. Ver Rufino e Simas (2019).

53. Aforismo dos terreiros no Brasil. Ver Rufino e Simas (2019).

54. Menção ao conceito de ‘multinaturalismoʼ de Eduardo Viveiros de Castro (2002).

55. Menção ao conceito de ‘biointeraçãoʼ de Antônio Bispo dos Santos (2015).

56. Ver Rufino e Simas (2018).

57. Ver Paulo Freire (2006).

58. Neste parágrafo miro uma experiência educativa em quatro pontas pelas mãos
dadas por Ailton Krenak (2019), Paulo Freire (2014), Conceição Evaristo (2006) e
Antônio Bispo dos Santos (2015).

59. Ver Ailton Krenak (2020).

60. Ailton Krenak (2019).

61. Ver Rufino (2019).

62. Sobre o conceito de ‘pluriversalismoʼ ver Magobe Ramose (2011).

63. Verso das rodas de capoeira.

64. Ver Julio Cesar Tavares (2012).

65. Ver Leda Maria Martins (2002).

66. Como se designam os versos brincantes e irreverentes que são cantados nas rodas
de jongo.

67. Essa pergunta foi feita pelo professor e amigo Thiago Florencio (Universidade
Regional do Cariri).
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